贺柏是个小小的厨子，自小父母双亡，跟着师傅在一个江南的小菜馆里当厨子。
师傅在的时候，他就是二厨；师傅不在的时候，他就是主厨。
有人和贺柏开玩笑说，在这个小餐馆，他算得上是一人之下，万人之上。
也算是如此，小餐馆的老板对师徒两个人很放纵，特指是对贺柏他师傅。有时师傅出去喝酒，一个餐馆所有的客人都留给贺柏招待。部分等许久的客人会破口大骂，老板也只是出来让客人稍安勿躁，安慰有些手忙脚乱的贺柏。他绝不会差人出去找喝酒的师傅。
“你师傅这个人，催不得。”老板靠在门栏上，絮絮叨叨的和贺柏聊着师傅。
说是聊天，其实大部分是老板在说，贺柏在慢悠悠的收拾厨具。
他一向很安静，每个后厨的人都喜欢找他聊天。
安安静静的吸纳所有人的情绪。
日复一日，年复一年。
草长莺飞，师傅突然告诉他要离开。
去京城，去西南，去东北，去南城。
去那里都行，反正不要在这里。
老板很不舍，所有的伙计也都挥泪告别贺柏。
他们真得很舍不得贺柏，临走前一天给他送了不少东西。
吃的，喝的，甚至有些描绘不可描述的春宫图和房事避孕用的鱼泡。
当然，部分春宫图和鱼泡都被师傅给没收了。