今年的中秋前夕已经冷了下来，我坐在船上，不太敢从菱花窗看外面的倒映清辉的湖水。我怕水，小时候掉进过水坑，若不是同村的爷爷一把把我提起来，我恐怕早就没命了。
林重檀坐在我对面，我与他用完晚膳后，他从船里拿出孔明灯。
“写点什么在上面吧。”林重檀把孔明灯递给我。
我还从未在孔明灯题过字，一时不知道该写什么。林重檀并不催促我，静静一直在旁等着，直到我在斟酌着在孔明灯写道——
“愿父母长寿、兄弟安康，吾亦是”。
林重檀拿过我写好的孔明灯，在另外一面题字。他与我不同，写了两句诗——
“霓裳曳广带，飘拂升□□。邀我登云台，高揖卫叔卿。”
我见到林重檀写的诗，愣了下，来不及多想，他已经拉起我去船头放孔明灯。船夫是个穿着蓑衣的中年男子，不会说话，只会用手表达自己的意思。见我们出来，他露出腼腆的笑。
我和林重檀一起放飞了孔明灯，回到船舱后，远方隐隐有丝竹声传来。我凝神听了一会，将林重檀去年送我的生辰礼物玉笛拿了出来。
“檀生，你吹首曲子给我听吧。”我是故意这样说的，因为我要讨好林重檀。
跟林重檀维持了近一年的亲密关系，我隐隐察觉到他喜欢我依赖他的样子。准确说，我表现得越痴缠他，他对我越好。
林重檀看了眼我手中的玉笛，没直接答应我，反让我把最新学的曲子吹给他听。
我有些不愿意，在林重檀面前吹曲，岂不是丢人现眼。但林重檀一直盯着我看，我只能把玉笛放到唇边，试着把新学的曲子吹出来。
我不擅长玉笛，吹笛者要气息绵长，果然我没吹多久，就开始断断续续。林重檀还在看着我，因为觉得丢人，我的脸开始发烫，又吹了一小会，断断续续更明显后，我尴尬地把玉笛放下。
一只修长玉白的手从旁伸了过来，将我放在桌上的玉笛拿起。
林重檀唇瓣贴上我刚吹的位置，一息后，乐声响起。我听了一会，才发现林重檀吹的是姑苏的小曲。