所以杨华忠进来的时候，昏暗的堂屋里，一块门板摆在正中间，上面盖着一块灰扑扑打着补丁的被单。
被单底下，隆起的东西个头小得可怜，估计都只有一只灰兔子那么大。
杨华忠在心里默默叹了口气，大毛这孩子真是可怜，被烧得就剩下那么一点点了。
“大苟，夜饭吃了没？”杨华忠收回思绪，把视线落在门板旁边的赵大苟身上。
赵大苟跪坐在那里，耷拉着脑袋，身上还穿着两天前出事时的那套衣裳，身上已经脏的不像话了。
听到杨华忠的问，赵大苟缓缓抬起头来，抬手摸了把脸上的涕泪，自嘲的道：“吃啥吃？我埋怨死自己了，都恨不得去死！”
杨华忠叹口气，“人死不能复生，这种意外……谁都不想的。”
“你已经好两天没进食了，这样下去也不行，你婶子蒸了馒头，我给你带了两只过来，你趁热啃几口，这接下来的事儿还指望着你这个一家之主，你可不能垮下去。”
杨华忠从怀里掏出一只油纸包，塞到赵大苟手里。
赵大苟双手握着那还有些温热的馒头，埋下头哭了。
“我家小毛最爱吃馒头了，前日我去下地，留他在家里烤火。临走前我还许诺他等今年麦子收了就给他蒸大馒头吃……”
“没想到这一眨眼，他就再也吃不上大馒头了……我有罪，我不配做他的爹，孩子跟着我这样的懒汉遭了罪……我咋不去死？我该死啊……”
赵大苟泣不成声，两只馒头被他握在手里都快变了形。
杨华忠不忍直视，沉默的站在一旁给自己点上了旱烟。
这个家，一个死了一个病着，赵大苟要是垮下去了，这个家也就彻底完了。
就算这关他们挺过去，他们也都还年轻，二十出点头的年纪，后面再生娃也不是难事。可是，后面是后面的，这个是这个，不管后面再生多少个，哪怕生出一支运输队出来，也不能替代眼前失去的这个啊。