教黎肆行觉得，好像那半小时不是算给她室友的，而是给他下的通牒。
电话那头说半个小时也愿意等，语气转晴，美滋滋地说爱她等她。
元双捏着笔又坐回去，他反而不在原位待了，走到书柜前，挑挑拣拣取出一本书，笔筒里找到一把小剪刀，把夹在书页中的红棕色书签带剪下来。
递给她，正经给她解决麻烦的语气：“绑头发。”
元双捏着一端接到自己手里，三两下绕头发绑了个结。
还是不自在。
她胆子太小，盼来的时候怕不来，真来的时候又怕来得快去得也快。
她退回自己在安全区域，给他提要求，声音是软的，委婉得很：“你这么看着，我写不好。”
哪会听不出来是让他离远一点？
他偏装不懂，手指点着她写好的篇幅，驳她的话：“方才我就那么看着，没见你哪里写得不好。”
他把眼镜摘下来，明明站在她右侧，却舍近求远地把眼镜放在书桌左边，小小的两个鼻托刚好困住她刚才用的那支毛笔笔杆。
他手搭上她的椅背，轻巧一转，让她面对自己，另一手放在她刚刚绑好的头发上，完美复刻桌子上眼镜和毛笔的相对位置，将她困在方寸之间。
他手指捻着那结的活口儿，作势要扯开，“还是说跟刚才一样，头发散下来才能写好？”
元双惊讶于他一瞬间的气质转变。
无论是高中时相见不相识的远观，还是这些日子机缘巧合不深不浅的接触，每一次都为绘制他的完整形象新添一笔。
少女心思的描补总是将他往正面完美方向挂靠，言语间的逗弄被归类成少年肆意，绝没想过他会跟“坏”这个字钩上点关系。