说是要打电话，岑今连吹头发的时候都把手机搁眼皮子底下，就怕错过了铃声。一直等到了十点过半，手机终于响了，她赶忙接起来，那头翁顾第一句话却是：“开下门。”
“……”岑今无言地打开了门，让翁顾进来，对着他眼睛下面的乌青叹气，“何必呢，这大晚上的，跑过来不要时间？要不是我知道你人品，就这个点儿来酒店找女下属，随便泼盆脏水就够拿捏你一阵了。”
“也就来找过你了，你知道我人品，我不也知道你人品？”翁顾抬起胳膊，给她看自己带来的烧烤和啤酒。岑今脸一红，把茶几上乱七八糟的东西草草收拾了一下，又把沙发椅拖过来给他坐。她看着抢救过依然杂乱的房间，十分地羞赧：“你瞧瞧我这里，讲实话能把房间弄得我这么乱的女的真的不多，谁看了不得说一句别想嫁出去了？你说你图个啥，要跟我重温并不温馨的旧梦呢？”
翁顾不动声色地拧开啤酒罐喝了一口：“对方辩友倒也不必拿收拾房间说事儿，咱们认识十几年了，彼此多不会干家务心里都是有数的，你怎么都比我强点儿。”
岑今迷茫地说：“我不明白。咱们那段过去，怎么着都不算愉快，我有的时候回忆一下，都尴尬地想要撞墙。你当时表现得也没那么……我是真不明白。”
翁顾皱着眉道：“我也不明白，你一边把我捧上天，一边又不肯同我一起，到底是什么心态呢？”
“我只是觉得你配得上更好的人。”岑今深呼吸了几口，也打开了一罐啤酒，铝罐清脆的“啪嗒”声也让她不由自主地跟着抖了一下，“我反正这辈子也就这样了，可能这辈子都学不会怎么去爱一个人，怎么才算对他好……就是心里知道了，实际上做起来还是要发疯。你这样的条件，何苦跟我耗着呢？”
“什么叫更好的人？”翁顾冷笑了一声，“更温柔更听话？家世更好更有钱？还是别的什么？凭什么那些人更好？你觉得我很好，却不觉得我能和自己爱的人恋爱结婚，这不是一个悖论吗？‘好’这个字你到底是怎么定义的呢？我是缺钱，缺人脉，缺听我话的人，需要靠找一个这样的女孩儿去弥补？我真正缺什么你是真的不知道吗？为什么要替我做决定呢？”
他的眼神看起来那么悲伤，让岑今准备了很久的一大段话刚起了个头就哑了火。
翁顾垂着头，看起来丧气得很，他的语气像是在问她，又像是在自问：“你曾经那么真情实感地属于我，让我意识到自己是被需要的，被爱着的……那会儿我是个混账，没有好好地回应你的感情，你要是因此恨我，不想搭理我，都是我活该，我应该尽我所能地去好好地赔不是。可你不能一边说从不曾介意过这些，甚至觉得我很好，然后一边又把我打入冰窟。我不是那种不知悔改的人，你真的不必这样。”
“我不是！”岑今急切地辩解，“我绝对真情实感的。我就是害怕，你可能不懂这种感觉。我不是怕别的，怕我自己伤害到你，你明白吗？我的基因摆在那里，精神状况也不太稳定，总有一天我会变成一个随口一句话就伤人而不自知的烂人的，到时候我甚至会不再心疼你。你需要完整的爱情，你以为我给过你，但其实那不能算完整，那只是我变态的占有欲而已。我用虚假的爱意蒙骗了你。一年两年，我还能伪装着，时间再久了，我会变成什么样呢？你想过这些没有？我的爸爸妈妈，他们也不是一开始就是现在这样的。”
她也曾是个众星捧月、倍受父母疼爱的小公主，但岑明翔和钱小渝也只和平了那么几年而已，之后的生活便充斥着谎言同争吵，只是一方需要一个充门面的和谐家庭，另一方需要金钱与地位，各自忍让罢了，到岑明翔破产，钱小渝出轨那会儿，这两口子已经完全撕破了脸皮，大打出手，闹离婚的时候没有一个人想过女儿的存在，连知会她一声都做不到。
爱是会消失、会变质的，她只能趁着自己还冷静理智的时候做好切割。
翁顾呆呆地看着她，忽然如释重负地笑了起来：“你在害怕这个啊。”
岑今捂住双眼，脱力地瘫坐在椅子上。
要是可以选择，谁不想顺遂地在和睦的家庭里长大，遇到生命中的那个人，携手互相扶持着过一生呢？偏偏她什么都没有，而且疑神疑鬼同自己的母亲如出一辙，还继承了父亲的偏执。这两种可怕的性格汇聚一身，她哪里敢去承诺什么？