那是周末的前一天晚上，也是卿夜月时隔许久终于掸去门锁的蜘蛛网，走出院子的小房子的时候。
诗诗房间的一缕细微的灯光里，蚊帐中的潘璇和诗诗、小豆包三个人，正倦在床单下，细声细语地笑着。
诗诗跟她们讲一些大小趣事。潘璇点着头，眼角笑出了泪。不止诗诗，包括沅杜若他们都已经不费吹灰之力，就能和潘璇交谈，致使有时仅仅几个眼神，也能明白彼此的意思。
那个时候，潘璇非常着迷童话。
自从她当晚向诗诗借来一本带有花露水香味的格林童话后，过去的几天，她仅靠注音就废寝忘食地将它读了好几遍，以至在她每晚的睡梦中都会陷入那个梦幻的世界无法自拔。
但是，渐渐地，梦里有了别的东西。
一天夜晚，昏暗又寂静的室内，被一缕从窗台泄露进来的月光刺亮。
从早上就下起的小雨，断断续续地夜里飘曳，在窗外的月光下看起来恍若银线飘落。
这些日子，村子总是如泥塘似的发潮，让人昏昏欲睡。
一团手电筒的光芒里，潘璇用小手揉揉双眼，坚持让自己再读完格林童话的一个故事，才准备去睡觉。
她躺下去，用疲倦的目光望了望脑袋上方白蒙蒙的窗户。听见风的呼啸。她从眼角挤出一滴泪珠，就不知不觉地睡去了。
小女孩的思绪渐渐地也跟着风声卷去了遥远的地方。
梦中，潘璇闯入一间既陌生又熟悉的房子。她看见她的亲生父母依偎在炕上，在冬日温暖的炉火前，母亲轻轻用手指叫她过来。
她走了过去，又看见父亲也在笑着望过来，同时闻到满屋子的干柴燃烧味。
他们仿佛裹着一层浓雾，使她只能看清他们被风撕扯似的身影。可她却不觉得奇怪，就算早已记不住他们了，心里也很清楚，一点没错，他们就是她的父母。
门外，寒风冷冽，撞得柴门啪嗒作响。这时，潘璇看见母亲的手里多了一碗墨汁似的茶。