冬天的早晨总是亮得缓慢，也使她这个起床困难户更加不想起床了。
在闹钟第五次响起时，她才从被窝探出一只手，哆哆嗦嗦的拿起冰冷的手机关掉，然后迅速把手机放枕头下，再把手缩回被窝打算再眯五分钟。
没错，这五分钟在她再次睁眼摸出手机看的时候已经是过了一小时。
她瞬间清醒，不顾寒气入体，从床上蹦起身来，换了衣服，就洗漱去了。
“妈，你怎么不喊我起床？”
看着在厨房正煮着面的妇女，她如平时一样又继续了以下对话。
“一天天的，都快三十的人了，还需要我叫？”
“哎呀！都说了我冬天很难起床的！”
“那你以为我起得来？让你找个人结婚你也不找……”
“得得得，我不吃了，我赶着上班呢！”
“你这孩子，记得买包子垫着肚子啊！”
“知道了，啰嗦！”
——
她，唐芯，今年二十七岁，未婚，套她老妈的话就是大龄剩女。
她长得还算可以，一张娃娃脸，不知道她的人都以为她才成年，眼睛也是大大的，身高一米五八，她闺蜜老打趣说她要是穿可爱洛丽塔，准大火。
她现在职业普工，她没有高学历高文凭，也没有什么上进心，很早就出来打工了，早年跟着一位老师傅学的制衣。